
Tra il ’58 e il ’59 lo scrittore passò tre mesi con una banda
di teppisti in vista di un film, “La Nebbiosa”, che non si fece
mai, su “una notte di aggressioni, furti, rapine, stupri,

orgie” tra i grattacieli di una Milano in crisi di crescita. Del casting restano
un centinaio di foto inedite, specchio di  quei “ragazzi bruciati”

“Sono il prodotto di una società ad alto
livello economico e di tipo industriale:
appartengono alla classe borghese”

CULTURA*
38 LA DOMENICA DI REPUBBLICA DOMENICA6 APRILE2008

MILANO

«Una gioventù in-
sofferente e in-
cattivita che alla
superficialità ri-

sponde con la superficialità, alla cru-
deltà risponde con la crudeltà. Sono
proprio i teddy boys i figli reali dei no-
stri avvocati, dei nostri professori, dei
nostri luminari». Così scriveva Pier
Paolo Pasolini in un articolo su Vie
Nuove del 10 ottobre 1959: era stato
ospite a un convegno a Venezia sul di-
sagio giovanile nel settembre di quello
stesso anno e il suo intervento diede
scandalo. Perché descrisse non la gio-
ventù bruciata che allora riempiva le
pagine dei giornali con il proprio anti-
conformismo di facciata ma una «gio-
ventù insofferente e incattivita». Per lo
scrittore quella “meglio gioventù”, che
si ribellava all’ombra della notte e si na-
scondeva dietro giubbotti di pelle nera
e motociclette chiassose, era ciò che i
loro padri si meritavano: dei “confor-
misti” che si ribellavano dalla parte del
silenzio. Per Pasolini, che nel 1955 ave-
va ritratto i “ragazzi di vita” delle bor-
gate romane, i teddy boys sono «il pro-
dotto di una società ad alto livello eco-
nomico, sociale e civile, e di tipo indu-
striale: perché appartengono ideologi-
camente alla classe borghese e la loro è
una protesta di tipo moralistico contro
la stessa società che li ha prodotti e non
gli dà ciò che desiderano». Dei bam-
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boccioni ante litteram, ma in giubbot-
to di pelle nera.

«Il ragazzo nevrotico milanese, o to-
rinese, o bolognese», scrive Pasolini, «si
trova a lottare contro una società appa-
rentemente buona, capace di offrirgli
garanzie, ma, in sostanza, ingiusta, e
quindi sotto le apparenze democrati-
che, noiosa, ipocrita, feroce». Giudizi
che suscitarono più di una polemica,
tanto che persino uno scrittore dalla vi-
ta spericolata come Giancarlo Fusco,
che anni dopo descrisse la stessa vio-
lenza da vuoto pneumatico nel suo Du-
ri a Marsiglia, nell’articolo Rimedi con-
trastanti per i teddy boys prese le di-
stanze dalla «disamina lontana dalla
realtà» di Pasolini. 

Ma la realtà dei teddy boys lo scritto-
re friulano l’aveva conosciuta da vicino
proprio in quello stesso anno: tra il 1958
e il 1959 aveva vissuto per tre mesi al
fianco di una banda di teppisti dell’alta
società milanese, perché proprio su
quei ragazzi sgangherati, che romba-
vano per le strade in sella alle loro Guz-
zi e Gilera, impomatati dalla brillantina
e dal mito americano, aveva deciso di
fare un film. Di quel progetto oggi ri-
mangono poche pagine, antologizzate
nel volume Pier Paolo Pasolini: Per il ci-
nema, curato da Walter Siti e Franco
Zabagli nei Meridiani Mondadori. La
sceneggiatura originale, invece, non è
mai stata pubblicata in versione inte-
grale.

A documentare le giornate di Pasoli-
ni tra i teddy boys milanesi sono cento-
sedici immagini rimaste sino a oggi
inedite, da cui sono tratte quelle che qui

pubblichiamo, e che verranno esposte
in una mostra durante il Festival di let-
teratura Satisfiction che il 3, 4 e 5 otto-
bre animerà dopo anni di silenzio turi-
stico le strade, i palazzi e le chiese di
Brera.

Gli scatti appartengono all’archivio
Giancolombo, fotografo che dalla metà
degli anni Quaranta alla fine dei Ses-
santa immortalò i protagonisti della
dolce e allora vivace vita culturale mila-
nese. Nelle fotografie è ritratta quella
“mala gioventù” che si muoveva tra El-
vis Presley e il Cerutti Gino, tra il sogno
americano di una vita a tutto rock e i tra-
ni a gogò delle periferie. La stessa gio-
ventù che Pasolini aveva sognato di
portare sullo schermo ne La Nebbiosa
ma che per dissapori di natura econo-
mica con il produttore e i registi non
riuscì a terminare. Nei suoi giorni mila-
nesi, come testimoniano le fotografie,
Pasolini si immerse completamente in
quel mondo giovanile che nei ritmi del
boogie woogie intravedeva gli unici
passi di una ribellione che presto sa-
rebbe sfociata in una spirale di teppi-
smo e di violenza. La stessa violenza
che Pasolini percepisce sui volti dei
suoi teddy boys e che descrive nella
sceneggiatura de La Nebbiosa, in cui
anticipa le tematiche che sarebbero
state al centro della Milano violenta de-
scritta anni dopo nei romanzi di Gior-
gio Scerbanenco (considerato il padre
del noir milanese e italiano).

Fu Pasolini però il primo a racconta-
re «una notte di aggressioni, furti, rapi-
ne, stupri e orge» tra i bar luccicanti e i
grattacieli di una Milano in pieno
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La mala gioventù al tempo del Boom
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boom non soltanto economico. Da
una parte quelli che lo scrittore chiama
«tipici milanesi medi», «commercianti
e viaggiatori di commercio», dall’altra
i teddy boys. Come Tony, detto Elvis in
onore di Presley: «Ha un ciuffo spetta-
coloso, che gli sporge un palmo buono
sulla fronte. Ha un viso dolce ma se-
gnato, di timido e buono, che se com-
pie azioni violente è solo per una spe-
cie di disperazione». Oppure Pucci,
detto il Gimkana: «Ha una faccia palli-
da, torbida, segnata, con gli occhi cer-
chiati. L’aspetto è quasi di bravo ragaz-
zo, riservato, educato. Ma c’è insieme,
in lui, qualcosa di terribile, che fa pen-
sare sia capace di tutto». Non mancano
le teddy girls, agghindate con calze di
nylon, che non si negano mai l’ultimo
ballo nei locali desolati di una città di
nebbia e di fumo: «Tutto è lucido, nuo-
vo, fiammante: nichel e neon e marmo
che scintillano. Il bar è vuoto: vi so-
pravvivono solo pochi clienti presi da
una silenziosa e malinconica ubria-
chezza. E Pipetta. Che, fresca come
una rosa, col suo vestito da teddy girl, la
sua faccia da bambina arguta e inno-
cente, balla deliziosamente il rock». 

Insieme con il Teppa, il Contessa e il
Rospo, sono i ragazzi che Pasolini ha
incontrato a Milano. Gli stessi ragazzi
che con lui hanno vissuto le notti di
una città ricca e violenta, cinica e sfa-
villante: una vita nebbiosa all’ombra
di una Madonnina a tempo di rock. Gli
stessi ragazzi non di vita che, durante
il Satisfiction Festival, racconteranno
per la prima volta La Milano segreta di
Pasolini.

Alcune di queste fotografie furono pubblicate su un
giornale scandalistico nel 1960. Dalle didascalie
risultava che a mettere sulla cattiva strada uno di

quei teddy boys, finito in prigione per “precedenti reati”,
fu Pier Paolo Pasolini, il famigerato scrittore delle borga-
te romane. In verità Pasolini non aveva passato molto
tempo in compagnia di quei ragazzi: l’incontro con loro
era stato organizzato per una documentazione realistica
dei personaggi di un film sulla malavita milanese. L’ulti-
mo titolo dato dal poeta alla sua sceneggiatura è La Neb-
biosa. In una fotografia si riconosce il volto della giorna-
lista Adele Cambria, molto amica di Pasolini, che in se-
guito fece anche un piccolo ruolo in Accattone.

L’odio per l’omosessuale comunista, che stava riscuo-
tendo uno scandaloso e irresistibile successo, era cieco:
gran parte della stampa (non solo di quel tempo) si accanì
contro di lui, con violenta aggressività, non certamente
inferiore a quella dei giovani sbandati della Milano not-
turna qui ritratti. 

I teddy boys, da noi, a bordo delle macchine rubate can-
tavano il rock and roll Teddy Girl di Adriano Celentano.
Erano figure di balordi tanto sbruffoni quanto fragili. Con
il benessere, in Italia, i morti di fame si travestivano da
“gioventù bruciata”. I soldi del contrabbando di sigaret-
te e di qualche furto venivano nascosti dentro i tubi In-
nocenti arrugginiti e abbandonati nei cortili, oppure in
una scatola di scarpe, insieme alla rivoltella dei padri
scampati alla guerra. 

Il neorealismo, arrivato il soldo, aveva cambiato il pa-
norama: non più il popolo povero, innocente e allegro,
ma ragazzi che viaggiano sparati verso la frustrazione e la
nevrosi. La povertà è già diventata una vergogna. Tutt’in-
torno gli immensi cantieri della ricostruzione. Si stava
compiendo il grande scempio della nostra bellezza. 

Pasolini aveva già descritto, quattro anni prima di quel-
le foto del ‘59, in Ragazzi di vita, la fine del sogno di un’I-
talia giusta e umana, che la Resistenza aveva promesso.
La cultura piccolo borghese imperava sempre di più in un
contesto politico che si guardava bene dal rimuovere la
centralità del potere clerico-fascista ereditata dal passa-
to. La televisione era il principale strumento di alfabetiz-
zazione e proponeva un modello di cittadino italiano
chiuso nel proprio egoismo e nella propria casa, senza al-
cun interesse per la comunità e per la solidarietà. Nell’ar-
co di tempo in cui si svolge la storia (dalla fine della guer-
ra a Scelba) Riccetto, il protagonista, fa in tempo a passa-
re dalla povertà innocente alla povertà colpevole, dall’e-
roismo alla viltà. Il racconto comincia infatti con i ragaz-
zini che si tuffano in acqua per salvare una rondine cadu-
ta nel Tevere, e finisce con gli stessi ragazzi, ormai
giovanotti, che osservano impassibili una persona che
annega. Per Pasolini, nei cosiddetti anni della ricostru-
zione, le scavatrici inaugurano un’epoca che non con-
serva alcun legame con il passato. 

Da quel periodo in poi il poeta descrive, con la puntua-
lità di un cronista, attraverso film, romanzi, discettazioni
giornalistiche, saggi, tragedie ed altro, il rapido processo
di “omologazione” della nostra società, dal tempo del
Riccetto, fino alla metà degli anni Settanta. 

Quel mite e un po’ sperduto ragazzo in grigio e cravat-
ta, poeta borghese che si mischia a personaggi testoriani,
emarginati e barocchi, esplora una popolazione dialetta-
le, letterariamente indegna, alla quale negli anni Cin-
quanta e inizio Sessanta è stato offerto un ruolo di prota-
gonista, sia in letteratura che in cinema. Nel periodo del-
l’uscita del romanzo Una vita violenta (l’autore fu de-
nunciato per oscenità dall’Azione cattolica di Milano),
Bolognini prepara Una giornata balorda, dopo il succes-
so di La notte brava (1959); Testori subisce un processo
per scandalo con L’Arialda; e si proietta sugli schermi il
capolavoro di Visconti Rocco e i suoi fratelli. Tutte opere
che puntano lo sguardo su giovani della buia periferia
metropolitana, qua e là illuminata dai neon e da sorrisi di
ragazzi abbrutiti e spaventati da una vita difficile. 

Il cinema accende i fari sulle popolazioni emarginate,
immobili e fuori della storia, per documentare la dinami-
ca sociale più visibile e drammatica del tempo: il proces-
so di acculturazione alla realtà piccolo borghese degli
strati più bassi della società italiana. Storie di ambizioni
sbagliate, di horror vacui, di esistenze sacrificate sull’al-
tare del benessere. È una stagione che dura un decennio
circa, dalla fine degli anni Cinquanta. Ma sul grande
schermo trionfa la commedia all’italiana, la descrizione
allegra e insieme spietata della piccola borghesia ambi-
ziosa e padrona del mondo: antieroi che non disdegnano
di accarezzare le natiche delle “serve”. Qui si vede meno
il tempo che passa, la storia che travolge gli uomini: il pic-
colo borghese ha una tipicità universale e stabilizzata nel
senso comune, un’anima eterna come una categoria del-
lo spirito. È il gigantesco personaggio di gran parte del ro-
manzo inglese, francese, e russo dell’Ottocento. È lui che
ha di nuovo vinto, dopo i fasti marmorei del ventennio.
Adesso sogna di diventare commendatore, e si fa chia-
mare ingegnere anche se è solo un geometra. 

Pasolini, così fuori luogo in quella Milano molto più du-
ra di Roma, livida, non ha una faccia sorridente. Sembra
prevedere in quei ragazzi un destino triste, una vita sem-
pre povera ma “consumata” nella solitudine, e nella ne-
vrosi del morto di fame che sa di essere un morto di fame. 

E in quegli anni rampanti
la povertà divenne colpa

VINCENZO CERAMI

RIBELLI
Pasolini e i teddy boys milanesi negli scatti
di Giancolombo. Le foto saranno in mostra
al Satisfiction Festival (Milano dal 3 al 5
ottobre) nell'ex chiesa di San Carpoforo,
Dipartimento arti visive dell'Accademia 
di Brera (www.satisfiction.org)
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