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Già la sua vita è stata una leggenda. Perché
con la leggenda, e nella leggenda, Gian
Battista Colombo, in arte Giancolombo, il
grande fotoreporter nato a Venezia il 24
marzo 1921 e morto improvvisamente a
Milano la mattina del 24 febbraio scorso, è
vissuto. Gli anni d’oro del fotogiornalismo
italiano e internazionale, i decenni Cinquan-
ta e Sessanta, lo hanno visto testimone,
dalle copertine e dalle prime pagine dei
maggiori giornali nazionali e stranieri, di una
grande stagione, che non c’è più e che mai
più tornerà, ma che rimane consegnata al
futuro dalla poesia, dall’eleganza e dall’inci-
sività dei suoi scatti in bianco e nero.
Che si tratti del delizioso broncio di Brigitte
Bardot, dell’intrigante sorriso di Clark Gable,
dell’orrore del massacro di Rina Fort, o
dell’immagine del soldato americano che
solo, di spalle, sotto la Tour Eiffel, i bagagli
appoggiati a terra e il cappotto sotto il brac-
cio, guarda lontano verso la vastità di una
Parigi che si perde nella nebbia, le sue foto-
grafie vanno al di là del tempo. Così come la
sensibilità, e il grande mestiere, che da esse
traspirano, non possono che catturare l’at-
tenzione anche del più distratto osservatore,
e dare veramente un senso alla frase che gli
era piaciuto appendersi alla porta dello
studio: “Ogni foto deve valere mille parole”.
Alto, magro, elegante nei modi e professio-
nale nel lavoro, in tasca l’immancabile
pacchetto di Gauloises, al collo l’inseparabi-
le Rolleiflex, o la Leica, ingegnoso e indipen-
dente, è riuscito a coniugare scoop monda-
ni, cronaca nera e vita di tutti i giorni grazie a
un’elevata dose di intuito giornalistico, ma
anche di fortuna.

Fu per caso, e quasi di malavoglia, che, la
sera del 15 settembre 1948, a una serata
di gala all’hotel di Villa d’Este, sul lago di

Como, si convinse a scattare una foto
assolutamente insignificante, che l’indoma-
ni gli avrebbe fruttato la più alta cifra che
fosse mai stata pagata, in Italia, per un
singolo fotogramma. L’immagine ritraeva, a
un tavolo elegantemente apparecchiato, la
contessa Pia Bellentani e Liliana Willinger,
moglie del suo amante Carlo Sacchi. Pochi
minuti dopo la contessa avrebbe estratto
da sotto la pelliccia di ermellino una pisto-
la, di proprietà del marito e, con un solo
colpo, avrebbe freddato, davanti a tutti,
l’amante.
Ma non era stato grazie a un colpo di
fortuna che, il 1° dicembre 1946, il giorna-
le per il quale allora lavorava, il Corriere
Lombardo, gli aveva pubblicato in prima
pagina le sconvolgenti immagini della
strage di Rina Fort, che aveva ammazza-
to a sprangate di ferro la moglie incinta
dell’amante, Pippo Ricciardi, e i tre bambi-
ni di sette, cinque anni e dieci mesi. Nella
casa del delitto, in via San Gregorio, a
Milano, Giancolombo era riuscito a entra-
re facendosi passare per uno mandato
dalla Scientifica a fotografare la tragedia.
E doveva essere stato molto convincente,
se i poliziotti si erano fatti in quattro per
agevolargli il lavoro.
Mentre fu un vero capolavoro di furbizia e
di ingegno l’esilarante “blitz” che mise a
segno, la mattina del 27 agosto 1951, al
Lido di Venezia. Obiettivo: riprendere il
primo ministro inglese Winston Churchill
mentre faceva il bagno vicino alla diga
dell’hotel Excelsior. Peccato che la zona
fosse transennata, e nessuno potesse
passare. Nessuno, tranne lui. O, meglio,
tranne un sedicente turista inglese in abito
kaki, scarpe gialle, foulard, cappello sgual-
cito, pipa all’angolo della bocca e una
copia del Times in mano che, con fare un
po’ assente e accento un po’ anglosasso-
ne, riuscì a tenere a bada, e ad acquieta-
re, i poliziotti con una serie di “I’m sorry,
non capire”. Forte anche dell’aiuto del
bagnino, con il quale si era messo d’accor-
do la sera prima, e che completò l’inganno
intervenendo con un tranquillizzante
“Cossa perdè tempo, el xe un po mato, el

passa il tempo a vardar le onde”. In quelle
onde si sarebbe gettato, tutto vestito, di lì
a poco, le braccia alzate a tenere su la
macchina fotografica, a immortalare, in
mezzo agli spruzzi, lo statista inglese che
nuotava nella Laguna. Riuscì anche, in
quella scomoda posizione, a cambiare il
rullino.
Vennero poi i divi di Hollywood e quelli di
casa nostra, la dolce vita a Cortina e l’ari-
stocrazia europea. Dappertutto riusciva a
intrufolarsi, di tutti otteneva la fiducia.
Anche perché, ben consapevole della diffe-
renza che corre fra un semplice “paparaz-
zo” e un grande fotoreporter, lui non anda-
va a caccia di immagini scandalistiche da
“rubare” e da gettare in pasto al pubblico.
Lui, prima di scattare, chiedeva il permes-
so, magari offrendo un fiore: chi, a quel
punto, aveva cuore di negarglielo? Fotore-
porter e gentiluomo: così, almeno, narra la
leggenda.

E i reportage in giro per il mondo, fra le
macerie e la miseria di un’Europa che inco-
minciava faticosamente a rialzarsi, dopo i
disastri della guerra: le faccine infreddolite
dei bambini di Leningrado, il volto solcato
di rughe e avvolto in uno scialle nero di una
vecchia nella Spagna franchista, la giova-
ne coppia che spinge la carrozzina con il
bambino davanti a quel che resta del
duomo di Colonia, distrutto dai bombarda-
menti. E le facce dure e lontane dei nostri
emigranti, pronti a riempire, con le loro vali-
gie di cartone, i “treni della speranza”. Scat-
to dopo scatto, emozione dopo emozione.
Stralci di vita e frammenti di storia.
Amico personale di Robert Capa, il grande
fotografo ungherese ucciso da una mina in
Vietnam nel 1954, aveva dato vita nel ’50,
nel Palazzo dei giornali di piazza Cavour, a
Milano, alla “Giancolombo News Photos”,
l’agenzia che, strutturata come una vera e
propria redazione, arriverà a spedire in 17
Paesi del mondo servizi completi di imma-
gini e testi. Vi passeranno, e vi impareran-
no il mestiere, nomi destinati a lasciare un
segno nella storia del fotogiornalismo italia-
no: Gianfranco Moroldo e Gillo Faedi, Luigi
Tonali e Vittorio Sparviero, Giorgio Lotti e
Giannino Gelmi, Lucio Berzioli, Gabriele
Milani, Luigi Vacchi.
Poi, con l’avvento degli anni Settanta, il
mondo incomincia a cambiare. I fotorepor-
ter dell’agenzia se ne vanno, in cerca delle
loro strade; i giornali assumono i fotografi
al loro interno; la concorrenza della televi-
sione inizia a farsi pesante.
La leggenda sta diventando, per l’appunto,
leggenda.
Certo non sono più tempi da presentarsi,
come aveva fatto la mattina del 21 gennaio
1952 a Cannes, alle nozze “blindate” della
contessa fiorentina Sveva della Gherarde-
sca con il principe russo Nicola Romanov,
discendente degli zar, in tight e a bordo di
una Hispano Suiza con interno in pelle di
leopardo.
Altra beffa, altra esclusiva. Lo chauffeur,
che in guanti bianchi gli aprì la portiera
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Giancolombo
Quando la fotografia 
è un pezzo di storia

di Patrizia Pedrazzini 

Una leggenda del bianco e nero 

L’Europa degli anni Cinquanta
e i “treni della speranza” dal Sud

Le rocambolesche avventure 
di un fotoreporter che regalava fiori

Pioniere 
e gentiluomo

Se n’è andato un pezzo di fotogiornalismo
italiano. È morto ieri a Milano Gian Battista
Colombo, ma per tutti soltanto Giancolombo,
vero maestro di quella stagione di fotografi
che dal dopoguerra, per oltre trent’anni, ha
segnato il modo di raccontare l’Italia, come
una vera scuola di giornalismo fatto di corret-
tezza e straordinario fiuto della notizia.
Già, perché il vero segno distintivo di
quest’uomo, nato a Venezia nel 1921, alto,
asciutto, che incuteva rispetto per i suoi modi
eleganti e professionali, era proprio lo stile. Se
si trattava di fotografare un’attrice come Brigit-
te Bardot (le era amico) o Sophia Loren, lui
regalava fiori mentre gli altri si accalcavano
urlanti per rubare uno scatto tra sgomitate e
insulti. E se si trattava di fare un servizio erano
note la sua scrupolosità e severità, sia con se
stesso che con i suoi giovani collaboratori,
tanto da diventare davvero uno scopritore di

che in qualche modo precorreva i tempi,
facendo da solo, con intraprendenza e passio-
ne, quello che all’estero era un organizzato
sistema di trasmissione del sapere. Lui, con la
sua piccola grande agenzia nel Palazzo dei
giornali di piazza Cavour, nel cuore di Milano,
aveva costruito, con la consapevolezza di un
autore che guardava più all’estero che all’Ita-
lia, quella che sarà riconosciuta nel tempo
come la “scuola milanese”. Amico personale
di Robert Capa, fu autore di numerosi scoop
(suo lo scatto del bagno di Churchill al Lido di
Venezia) attraversando le più importanti testa-
te del periodo: Europeo, Tempo, Panorama,
Settimo Giorno, ma anche lavorando con la
grande stampa internazionale come Paris
Match e Life.
Era un uomo colto, mite ma anche determina-
to. Un uomo che ha anticipato i tempi. (dal
Corriere della Sera del 25 febbraio 2005)

talenti che avevano in tasca soltanto il sogno
di raccontare, da reporter, il mondo che scor-
reva loro intorno. Tra questi, giusto per citarne
alcuni, Gianfranco Moroldo, di cui si ricordano
gli straordinari servizi con Oriana Fallaci dal
Vietnam, o Giorgio Lotti, indubbiamente uno
dei grandi fotografi italiani.
Come i suoi compagni Fedele Toscani e
Vincenzo Carrere, Giancolombo ha interpre-
tato lo spirito di un giornalismo pioneristico

di Gianluigi Colin

A sinistra:
Un soldato
americano
appena
arrivato 
a Parigi,
(1953).
A destra:
Sophia
Loren 
nella sua
casa 
di Roma,
(1953).
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accennando un inchino, era il giornalista
Luigi Vacchi. E, quanto a Giancolombo,
dovrebbe essere superfluo aggiungere
che, dentro il cilindro, si era premurato di
nascondere la fedele Rolleiflex.

Anno dopo anno il fotoreporter che era
riuscito a “sprovincializzare” la fotografia
italiana, guardando fin dall’inizio oltre i confi-
ni di un mondo ancorato ai dettami dell’asso-
luta nitidezza e della leggibilità di ogni mini-
mo dettaglio, verso un orizzonte internazio-
nale che gli aveva fruttato il paragone con i
grandi della Magnum (l’agenzia statunitense
fondata nel ’47, tra gli altri, da Robert Capa,
Henry Cartier Bresson e David Seymour),
avverte sempre meno l’entusiasmo di un
tempo. Non che smetta di lavorare. Solo si
adegua: moda, pubblicità, grandi eventi. Ma
il fotogiornalismo puro, da allora, verrà rele-
gato in archivio.
Quello stesso archivio storico che ora la figlia
Susanna, dopo aver affiancato il padre per
sei anni nella sua organizzazione, continuerà
a gestire: milioni e milioni di fotogrammi che
testimoniano la realtà politica, sociale,
economica e culturale di tre decenni del
nostro Novecento. Entrarvi è come aprire
una porta sul passato. Dalle pareti, tappez-
zate di fotografie, guardano i ritratti di Robert
Capa e Georges Braque, Vittorio De Sica e
Anna Magnani, Sophia Loren e Alain Delon,
Pablo Picasso e Giuseppe Ungaretti, John
Kennedy e Brigitte Bardot. Fissati per
sempre nell’incanto del bianco e nero
dall’obbiettivo di un maestro.
È là, in mezzo a quel gioco ininterrotto di luci
e di ombre, in mezzo a quei volti, ognuno dei
quali racconta un attimo di vita, che si capi-
sce veramente il senso di quella risposta.
“Giancolombo, che cos’è la fotografia?”. “È il
risultato della perfetta, assoluta sincronia, fra
mente, cuore, e dito”.

Ha “sprovincializzato”
il fotogiornalismo italiano 

L’inarrestabile ascesa di un “cronista con macchina fotografica”

Nato a Venezia nel 1921,
Gian Battista Colombo
muove i primi passi nel
mondo della fotografia
quando, a 11 anni, si diver-
te a “immortalare” i tetti
della città con la macchina
fotografica del padre.
Terminato il liceo classico,
si iscrive alla facoltà di
Ingegneria a Padova,
seguendo le orme del
nonno e del padre, ma la
guerra lo costringe a inter-
rompere gli studi universi-
tari. Parte per l’Albania,
quindi è in Francia come
sottotenente d’artiglieria
negli Alpini.
Dopo l’8 settembre del ’43
viene internato in un
campo di concentramento
tedesco in Polonia, dove
resta per un anno. Finita la
guerra, cerca di riprendere
Ingegneria, ma con la matematica, la geometria analitica e
la fisica non riesce proprio ad andare d’accordo.
Parte quindi per Milano, città nella quale con una piccola foto-
camera, una Retina, incomincia a fissare immagini di vita
quotidiana. Finché nel settembre del ’46, al ristorante Bagut-
ta, conosce il direttore del Corriere Lombardo, Angelo
Magliano, appena piantato in asso dal suo primo fotografo,
Federico Patellani. Si offre di sostituirlo: viene assunto come
“cronista con macchina fotografica”, 20 mila lire al mese e
due Leica in prestito. Di lì a
poco, pubblicando una sua
foto, il giornale lo firma, per
un errore di stampa, Gianco-
lombo: decide che gli piace,
e lo adotta come nome d’ar-
te.
Nel ’47 una sua foto fa il giro
del mondo: ritrae di spalle
Alcide De Gasperi che, in
piazza del Duomo a Milano,

parla sotto la pioggia
battente a una folla di
ombrelli. La United Press
gliela compra per 10 mila
lire, e gli chiede di dirigere
il servizio giornalistico foto-
grafico per il Nord Italia. Lui
accetta: il fotogiornalismo
statunitense sarà fonda-
mentale per la sua forma-
zione professionale e Gian-
colombo è uno dei primi in
Italia a utilizzare la Speed-
graphic, la macchina dei
fotografi di guerra america-
ni.
Diventa quindi fotoreporter
ufficiale del Gruppo Palaz-
zi (Corriere Lombardo,
Corriere di Milano, Tempo)
e nel 1950, staccatosi
dalla United Press, fonda
la “Giancolombo News
Photos”. La rivista france-
se Paris Match ottiene la

corrispondenza per l’Italia settentrionale, le maggiori agen-
zie estere ricevono e inviano servizi da tutto il mondo.
L’ascesa è inarrestabile: in Italia L’Europeo, Tempo, Pano-
rama, Settimo Giorno, Oggi, Gente, Grazia, Epoca, Visto,
Le Ore di Salvato Capelli; all’estero, oltre a Paris Match,
Life, Picture Post, Schweizer Illustriert, Stern, Jours de
France, Daily Express pubblicano sue fotografie. Nel ’64,
con colleghi e amici, fonda la Fia, Fotoreporter italiani
associati, della quale rimane presidente fino al 1974, quan-

do lascia l’incarico in occa-
sione dell’iscrizione ad
honorem nell’Ordine dei
giornalisti della Lombardia.
Tiene corsi per aspiranti
fotografi, e partecipa fin
dalla fondazione all’Afip,
Associazione fotografi italia-
ni professionisti, e all’Airf,
Associazione italiana repor-
ters fotografici.

Una tesi di laurea

La figura di Giancolombo è stata oggetto di una tesi di
laurea (relatore Giorgio Zanchetti) dal titolo Giancolom-
bo: cinquant’anni di un fotoreporter e della sua agenzia,
scritta da Elisabetta Abbiati e discussa all’Università
degli Studi di Milano, facoltà di Lettere e filosofia, nell’an-
no accademico 2000/2001.

Scoop, travestimenti, esclusive. E al collo sempre la fedele Rolleiflex

A sinistra,
la celebre foto
del caso
Bellentani (1948):
la contessa è la
prima a destra,
mentre la donna
al centro è
Liliana Willinger,
moglie del suo
amante;
l’uomo 
è l’industriale
Bigi Taroni.
A destra,
Maestra d’asilo
con la sua
classe a
Leningrado,
(1956).

Da sinistra: Giancolombo nella sua agenzia; al ballo del marchese De Cuevas, a Biarritz (1956);
a Cannes nel 1952 in tight dopo essersi infiltrato alle nozze Romanov-della Gherardesca.


